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Ciertos asuntos me habían retenido en la calle Chancery hasta las nueve de la noche, y 

después, un incipiente dolor de cabeza me quitó las ganas tanto de divertirme como de 

seguir trabajando. Todo el escaso cielo que los altos acantilados de ese estrecho desfiladero 

de tráfico dejaban visible hablaba de una noche serena, así que me decidí a caminar hasta el 

Embankment a descansar la vista y refrescar la cabeza contemplando las abigarradas luces 

del río. La noche es, sin comparación, el momento más esplendoroso de este lugar. Una 

piadosa oscuridad oculta la suciedad de las aguas, y las luces de este momento de transición 

—rojo, naranja brillante, amarillo de gas, blanco eléctrico— se despliegan en vagos 

contornos con todos los matices posibles entre el gris y el púrpura intenso. Por los arcos del 

puente de Waterloo cien puntos de luz señalan la curva del Embankment, y sobre su 

parapeto se levantan las torres de Westminster, cálido gris contra la fría luz de las estrellas. 

El negro río discurre prácticamente sin un rizo que rompa su silencio y altere las 

reflexiones de las luces que flotan en su superficie. 

—Una noche calurosa —dijo una voz a mi lado. 

Volví la cabeza y vi el perfil de un hombre apoyado sobre el parapeto junto a mí. Tenía un 

rostro fino, no carente de atractivo, aunque bastante delgado y pálido; y el cuello del abrigo, 

levantado y ajustado alrededor de la garganta, definía su posición social con la precisión de 

un uniforme. Pensé que si le contestaba me vería en el compromiso de pagarle la cama y el 

desayuno. 

Lo miré con curiosidad. ¿Tendría algo que contarme que valiera el dinero, o sería el vulgar 

incapaz… incapaz de contar su propia historia? Cierto aire de inteligencia en la mirada y en 

la frente, y un labio inferior algo tembloroso me decidieron a responderle. 

—Muy calurosa —respondí yo—, pero no demasiado aquí donde estamos. 

—No —dijo todavía mirando al agua—, se está bastante bien aquí… ahora mismo. 

—Es agradable —continuó tras una pausa— encontrar un lugar tan tranquilo como éste en 

Londres. Después de estar todo el día bregando en los negocios, tratando de salir adelante, 

enfrentándose a las obligaciones y esquivando los peligros, no sé qué haría uno si no fuera 

por estos pacíficos rincones. 

Separaba las frases con prolongadas pausas. 

—Usted debe de conocer un poco el pesado quehacer mundano, o no estaría aquí. Pero 

dudo que tenga la cabeza y los pies tan doloridos como yo… ¡Bah! A veces dudo que tanto 

esfuerzo merezca la pena. Siento impulsos de tirarlo todo por la ventana —nombre, riqueza 



y posición— y dedicarme a un oficio modesto. Pero sé que si abandonara mi ambición, a 

pesar de lo mal que me trata, no me quedarían más que remordimientos para el resto de mi 

vida. 

Se calló. Yo lo miraba asombrado. Si alguna vez había visto a un hombre 

desesperadamente apurado de dinero ése era precisamente el que tenía delante de mí. 

Andrajoso y sucio, sin afeitar y despeinado, parecía como si hubiera estado abandonado 

una semana en un basurero. Y me hablaba a mí de las enojosas preocupaciones de un gran 

negocio. Casi suelto una carcajada. O estaba loco o bromeaba ridículamente con su propia 

pobreza. 

—Aunque los objetivos y los puestos elevados —respondí— tengan los inconvenientes y la 

ansiedad del trabajo duro, también tienen sus compensaciones. La influencia, el poder para 

hacer el bien y ayudar a los más débiles y pobres que nosotros, y hasta se siente cierta 

gratificación en lucir… 

Dadas las circunstancias, mi insinuación era de muy mal gusto. Hablé espoleado por el 

contraste entre su aspecto y su lenguaje. Me pesó incluso cuando lo estaba diciendo. Volvió 

hacia mí un rostro ojeroso, pero sereno, y comentó: 

—Me he olvidado de mí mismo. Por supuesto que usted no lo entendería. 

Me estuvo calibrando durante unos instantes. 

—Sin duda es muy absurdo. Aunque se lo cuente usted no me creerá, así que no corro 

muchos riesgos haciéndolo. Y será un alivio contárselo a alguien. Realmente tengo entre 

manos un gran negocio, un negocio muy grande. Pero hay problemas ahora mismo. El 

hecho es que fabrico diamantes. 

—Me imagino —intervine yo— que está en el paro en este momento. 

—Estoy harto de que no me crean —respondió impaciente, y de repente, desabotonando el 

miserable abrigo, sacó una pequeña bolsa de lona que le colgaba de un cordón alrededor del 

cuello. Extrajo de la bolsa una piedra de color marrón. 

—No sé si tiene los conocimientos suficientes como para saber lo que es. 

Me lo pasó. 

Pues bien, hacía más o menos un año había dedicado mi tiempo libre a conseguir un 

diploma de ciencias en Londres, así que tengo algunas nociones de física y mineralogía. 

Aquello semejaba un diamante sin cortar, del tipo más oscuro, aunque demasiado grande, 

porque tenía casi el mismo tamaño que el extremo de mi pulgar. Lo cogí y vi que tenía la 

forma de un octaedro regular, con las caras talladas características del más precioso de los 

minerales. Saqué mi navaja e intenté rayarlo, pero fue en vano. Inclinándome hacia 

adelante en dirección a la farola de gas, lo probé sobre el cristal de mi reloj y logré hacer 

una raya blanca con la mayor facilidad. Miré a mi interlocutor con creciente curiosidad. 

—Ciertamente es bastante parecido a un diamante. Pero, de serlo de verdad, es un diamante 

gigante. ¿Dónde lo consiguió? 

—Le digo que lo fabriqué —contestó—. Devuélvamelo. 



Volvió a ponerlo en la bolsa rápidamente y abotonó la chaqueta. 

—Se lo venderé por cien libras —murmuró de repente con impaciencia. 

Eso me hizo volver a sospechar. Después de todo, aquello podía ser simplemente un trozo 

de esa sustancia casi igual de dura, el corindón, que accidentalmente tiene una forma 

similar a la del diamante. O si realmente era un diamante, ¿cómo se había hecho con él y 

por qué lo vendía por cien libras? 

Nos miramos a los ojos. Parecía impaciente, pero con una impaciencia honrada. En aquel 

momento creí de verdad que lo que trataba de vender era un diamante. Sin embargo, yo soy 

pobre. Cien libras dejarían un visible agujero en mi economía y nadie en su sano juicio 

compraría un diamante a la luz de una farola a un vagabundo andrajoso fiándose 

únicamente de su garantía personal. De todas formas, un diamante de aquel tamaño 

evocaba una visión de muchos miles de libras. Luego pensé que una piedra semejante a 

duras penas podía existir sin que fuera mencionada en todos los libros de gemas, y de 

nuevo recordé las historias de contrabando y robo de los mineros de El Cabo. Dejé a un 

lado la cuestión de la compra. 

—¿Cómo lo consiguió? —pregunté. 

—Lo fabriqué. 

Yo había oído hablar de Moissan, pero sabía que sus diamantes artificiales eran muy 

pequeños. Negué con la cabeza. 

—Usted parece que sabe algo de esto. Le contaré algo sobre mí. Quizá después mejore su 

opinión sobre la compra. 

Se volvió dando la espalda al río y metió las manos en los bolsillos. Suspiró. 

—Se que no me creerá… Los diamantes —comenzó, y al hablar su voz iba perdiendo el 

desmayado tono del vagabundo y adquiriendo la dicción fácil del hombre educado— se 

fabrican echando una mezcla de carbón en un fundente adecuado y a la presión 

conveniente; el carbón cristaliza entonces no en grafito o polvo de carbón, sino en 

pequeños diamantes. Todo eso lo saben los químicos desde hace años, pero ninguno ha 

dado todavía exactamente con el fundente correcto en el que fundir el carbón, o con la 

presión adecuada para obtener los mejores resultados. Por consiguiente los diamantes 

fabricados por químicos son pequeños y oscuros, y sin valor como joyas. Pues bien, yo, 

sabe usted, he dedicado toda mi vida a este problema… le he sacrificado toda mi vida. 

»Comencé a trabajar en todo lo referente a la fabricación de diamantes cuando tenía 

diecisiete años, y ahora tengo treinta y dos. Me pareció que la tarea podría absorber el 

pensamiento y las energías de un hombre durante diez o incluso veinte años, pero, aun así, 

el esfuerzo todavía habría valido la pena. Suponga que alguien diera por fin con el 

procedimiento correcto, antes de que se conociera el secreto y de que los diamantes fueran 

tan corrientes como el cartón: habría hecho millones. ¡Millones! 

Hizo una pausa y buscó mi comprensión. Le brillaron los ojos con avidez. 

—Y pensar —dijo— que estoy a punto de conseguirlo, y aquí me tiene usted. 



»A los veintiún años —prosiguió— tenía mil libras y pensé que esa cantidad completada 

con algunas clases sería suficiente para mantener mis investigaciones. Pasé un año o dos 

estudiando, principalmente en Berlín, y luego continué por mi cuenta. El problema estaba 

en el secreto. Ya sabe, si alguna vez hubiera dado a conocer lo que estaba haciendo, mi 

creencia en la viabilidad de la idea podría haber espoleado a otros hombres, y no me 

considero un genio de tanta categoría como para estar seguro de llegar el primero en caso 

de una carrera por el descubrimiento. Y ya sabe lo importante que era, si de verdad quería 

amasar una gran cantidad de dinero, que la gente no supiera que se trataba de un proceso 

artificial y capaz de producir diamantes por toneladas. Así que tuve que trabajar 

completamente solo. Al principio tenía un pequeño laboratorio, pero cuando empecé a 

quedarme sin recursos tuve que realizar mis experimentos en una miserable habitación sin 

amueblar en Kentish Town, donde terminé durmiendo en un colchón de paja sobre el suelo 

entre todos mis aparatos. El dinero se evaporó sin más. Yo me lo escatimaba todo excepto 

los instrumentos científicos. Intenté mantener la situación con algunas clases, pero no soy 

un profesor muy bueno, no tengo diploma universitario, ni muchos conocimientos excepto 

en química, y me encontré con que tenía que dedicar mucho trabajo y mucho tiempo a 

cambio de muy poco dinero. Pero conseguí acercarme cada vez más a la solución. Hace tres 

años que resolví el problema de la composición del fundente, y me aproximé mucho al de 

la presión poniendo este fundente mío y cierta mezcla de carbón dentro de un cañón 

completamente cerrado, lo llené de agua, lo sellé bien y lo calenté. 

Se detuvo. 

—Bastante arriesgado —le dije. 

—Sí. Estalló, hizo pedazos todas las ventanas y gran parte de mis aparatos, pero conseguí 

una especie de polvo de diamantes a pesar de todo. Estudiando el problema de cómo 

conseguir una fuerte presión sobre la mezcla fundida que había de cristalizar en diamantes, 

me encontré con unas investigaciones de Daubre en el Laboratoire des Poudres et Salpétres 

de París. Hacía estallar dinamita en un cilindro de acero bien atornillado y demasiado fuerte 

para reventar, y me enteré de que de este modo podía pulverizar rocas convirtiéndolas en un 

limo no muy distinto al de los yacimientos sudafricanos en los que se encuentran los 

diamantes. Constituyó un golpe tremendo para mis recursos, pero logré que, siguiendo su 

modelo, me hicieran un cilindro de acero para mis objetivos. Puse dentro del cilindro todo 

el material y los explosivos, encendí un buen fuego en el fogón, coloqué dentro el cilindro 

y… me fui a dar un paseo. 

No pude por menos de reírme de su forma realista y desconsiderada de actuar. 

—¿No pensó que podía volar la casa? ¿Había más gente en el edificio? 

—Era una cuestión de interés científico —dijo finalmente—. En el piso de abajo vivía la 

familia de un vendedor ambulante, en la habitación de detrás de la mía un escritor que 

pedía dinero por carta y dos vendedoras de flores en el piso de arriba. Quizá fue un poco 

descuidado. Pero posiblemente algunos estaban fuera. 

—Cuando volví el cilindro estaba exactamente donde lo había dejado, entre carbones 

ardiendo al rojo blanco. El explosivo no lo había reventado. Por consiguiente tenía que 

enfrentarme a otro problema. Como usted sabe, el tiempo es un elemento importante en la 



cristalización. Si se precipita el proceso los cristales son pequeños, solo mediante una 

acción prolongada se consigue cierto tamaño. Decidí dejar enfriar el aparato durante dos 

años, disminuyendo lentamente la temperatura durante ese tiempo. Por entonces mi dinero 

se había agotado ya, y teniendo que atender un gran fuego, la renta de mi habitación y mi 

propia hambre apenas si me quedaba un penique. 

»Difícilmente podría contarle todas las chapuzas a las que he tenido que dedicarme 

mientras fabricaba los diamantes. He vendido periódicos, cuidado de caballos, abierto las 

puertas de los coches. Estuve muchas semanas poniendo direcciones en sobres. Fui 

ayudante de un hombre que tenía una carreta, y yo hacía un lado de la calle mientras él 

hacía el otro. En una ocasión no me salió nada durante toda la semana y mendigué. ¡Qué 

semana aquélla! Un día el fuego se estaba apagando y yo no había comido nada en todo el 

día, y un hombrecillo que sacaba a pasear a su pequeña me dio seis peniques… para lucirse. 

¡Gracias a Dios por la vanidad! ¡Cómo olían los puestos de pescado frito! Pero fui y me lo 

gasté todo en carbón, y puse el fogón al rojo vivo de nuevo, y luego… bueno, el hambre 

nos atonta. 

»Por fin, hace tres semanas, dejé que el fuego se apagara. Cogí el cilindro y lo desatornillé 

cuando estaba todavía tan caliente que me quemó las manos, saqué la desmenuzada masa 

semejante a la lava raspando con un cincel y la pulvericé a martillazos sobre una placa de 

hierro. Encontré tres diamantes grandes y cinco pequeños. Mientras martilleaba en el suelo 

se abrió la puerta y entró mi vecino, el escritor de cartas pidiendo dinero. Estaba borracho 

como de costumbre. 

»—¡Narquista! —farfulló. 

»—Estás borracho —le dije. 

»—Sinvergüenza destructor —exclamó. 

»—Vete con tu padre —le respondí, queriendo decir al diablo. 

»—No importa —contestó. 

»Me hizo un guiño socarrón y soltó un hipo. Apoyado sobre la puerta, con el otro ojo 

contra el marco, comenzó a farfullar que había estado fisgando en mi habitación y que 

había ido a la policía aquella mañana, y que ellos habían anotado todas sus palabras, como 

si fueran perlas, dijo. 

»Entonces me di cuenta de repente de que estaba en un aprieto. O contaba a los policías mi 

secreto y todo se sabría, o pasaría por anarquista. Así que me acerqué a mi vecino, lo cogí 

por el cuello y lo zarandeé un poco; luego recogí mis diamantes y me largué. Los 

periódicos de la tarde llamaban a mi cuchitril la fábrica de bombas de Kentish Town. Y 

ahora no puedo desprenderme de los diamantes ni por amor ni por dinero. 

»Cuando voy a los joyeros respetables me dicen que espere, y en voz baja mandan al 

dependiente a buscar a la policía; yo entonces digo que no puedo esperar. Descubrí a uno 

que recogía cosas robadas, y sencillamente agarró el que le di y me dijo que si lo quería 

tendría que llevarle a juicio. Ahora voy por ahí con varios cientos de miles de libras en 

diamantes alrededor del cuello y sin cobijo ni comida. Usted es la primera persona a la que 

he contado mi secreto. Pero me gusta su cara y estoy muy apurado. 



Me miró a los ojos. 

—Sería una locura —le dije— comprarle un diamante en estas circunstancias. Además yo 

no voy por ahí con cientos de libras en el bolsillo. Sin embargo, me inclino más bien a creer 

en su historia. Si le parece bien, haré lo siguiente: venga mañana a mi oficina… 

—¡Usted cree que soy un ladrón! —dijo con viveza—. Usted se lo dirá a la policía. No voy 

a meterme en una trampa. 

—De alguna forma estoy seguro de que usted no es un ladrón. Aquí tiene mi tarjeta. Cójala 

de todas formas. No tiene que presentarse a una cita. Venga cuando quiera. 

Cogió la tarjeta con mis mejores promesas de buena voluntad. 

—Piénselo mejor y venga —le dije. 

Movió dubitativamente la cabeza. 

—Algún día le devolveré la media corona con intereses, unos intereses tales que le dejarán 

boquiabierto —me dijo. 

—De todas formas, ¿guardará el secreto?… No me siga. 

Cruzó la calle y se dirigió en la oscuridad hacia los pequeños peldaños que, bajo el arco, 

llevan a la calle de Essex. Dejé que se fuera. Y fue la última vez que lo vi. 

Posteriormente recibí dos cartas suyas pidiéndome que le enviara billetes de banco, nada de 

cheques, a ciertas direcciones. Yo sopesé el asunto e hice lo que consideré más prudente. 

Una vez vino a casa cuando estaba fuera. Mi hijo lo describió como un hombre delgado, 

sucio, harapiento y con una tos horrible. No dejó ningún mensaje. En lo que a mi historia 

concierne, ése fue el punto final. Nunca más volví a tener noticias suyas. A veces me 

pregunto qué habrá sido de él. ¿Era un monomaniaco ingenioso, un fraudulento 

comerciante de bisutería, o había fabricado realmente los diamantes como aseguraba? Esto 

último es lo suficientemente creíble como para hacerme pensar a veces que he perdido la 

oportunidad más brillante de mi vida. Quizás esté muerto y sus diamantes tirados por ahí… 

Uno, repito, era casi tan grande como mi pulgar. Quizás aún esté intentando vender los 

diamantes. También es posible que vuelva todavía triunfante a la sociedad y, al pasar por 

mi casa con la serena altivez sagrada de los ricos y famosos, me reproche en silencio mi 

falta de valor. A veces pienso que al menos podía haber arriesgado cinco libras. 

 


